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Commentaires

Philippe Caubere,

Arlequin poli par le réve

par Armelle Héliot

Unique dans le paysage théitral francais, auteur-comédien exceptionnel dont la vie
et Peeuvre se confondent, il revient en scéne avec la méme fougue qu’a ses débuts,

"EST UN HOMME, minuscule, une

fréle silhouette, vive et dansante,

au centre d'une marée de tapis
posés 4 méme le sol de la Carriére de
Boulbon. Le soleil qui décline dore les
hautes parois qui montent, verticales,
vers le ciel. Dans cet espace minéral
monumental, Philippe Caubére donne
bien I'image de la fragilité de I'étre
humain. Il pourrait nous raconter les
commencements du monde. Mais c’est
sa propre naissance qu'il joue, rejoue
pour les spectateurs serrés sur les grading
métallique et qui sont suspendus a ses
gestes, ses paroles. Hallucinante image
d’un hébé dont la téte surgit, ruisse-
lante de candeur étonnée des tréfonds
de la chaleur maternelle. Comment fait-
il pour que I'on y croie, pour que 'on
y s0it, pour que I'on voie ! Rien, presque
rien, avec rien. C'est Claudine et le Thédire,

en juiller 2000, dans le cadre du Festival
d’Avignon. Une parmi les innombrables
épiphanies indissociables du parcours
exceptionnel de Philippe Caubére.
Pour qui appartient a la méme géné-
ration que lui, pour qui a grandi dans
le théatre en méme temps que lui,
Philippe Caubére est tout a la fois un
compagnon de route et un repére hors
de portée, Car s'il est proche et fraternel,
il y a en lui une singuliére originalité.
11 échappe, s’échappe, se déplace a
la vitesse de I'éclair. Il peut pourtant
donner le sentiment de creuser le méme
sillon, toujours revenant sur ses pas, son
histoire en mille et une fascinantes varia-
tions. Mais, parce qu'il est un étre ancré
dans son temps, parce que rien ne le
laisse indifférent, ni la marche de la
société ni celle de la planéte, il fait figure
d’ouvreur de voie. Et de voix. Car il
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I'ouvre, Caubére, et ce n'est pas la
moindre de ses qualités.

Il est né le 21 septembre 1950, a
Marseille, a la charniére de I'été, il est
solaire et de 'automne, il est mélanco-
lique. Pas encore 18 ans en mai 1968.
Il a déja choisi le théatre et se forme
sur le tas, au Théitre d’Essai d’Aix-en-
Provence, Les premiers cours, les pre-
miers pas, il lesasi bien racontés, donnant
une dimension épique a ces balbutie-
ments, que 'on en rit encore, Dans 68
selon Ferdinand, notamment, créé bien
apreés La Danse du diable, chapitre d'une
ceuvre-fleuve dans laquelle il ne cesse
de s'interroger sur lui-méme, sur son
destin, sur le sens de I'existence. A Aix-
en-Provence, chez Eric Encheyne, ses
copains se nomment Jean-Claude
Bourbault, Maxime Lombard, Bruno
Raffaelli. Et il en a fait tant de pages,
tant de scénes cocasses, tant de minus-
cules précipités dramatiques hilarants,
qu'on a I'impression de I'avoir connu
dés cette époque. Illusion !

C’est au Soleil qu'on le rencontre
pour la premiére fois, alors qu’'il est
embarqué dans la grande aventure
d'Ariane Mnouchkine. Elle I'a repéré,
ce jeune homme vif-argent, Arlequin
idéal, svelte, pas trés grand, d'une
beauté un peu farouche avec ce visage
bien architecturé, haut front, nez court,
fossette au menton, tignasse brune,
regard clair et profond a la fois. Un phy-
sique de jeune premier. C'estla grande
époque des débuts de la Cartoucherie,
Jean-Marie Serreau s’est installé la
quelques mois auparavant, créant le
Théatre de la Tempéte dans I'un des

batiments de brique de 'ancienne
fabrique et espace d'exercice de tir
militaire, en plein bois de Vincennes.
Ariane, Jean-Claude Penchenat, Philippe
Léotard, Roberto Moscoso, Francoise
Tournafond, fondateurs, en 1964, du
Théitre du Soleil, forts des succeés du
Songe d'une nuil d'été et de La Cuisine
d’Arnold Wesker au cirque Medrano,
se font bitisseurs, ouvriers et aménagent
a leur tour 'un des pavillons. Tout le
monde travaille de la méme facon aux
spectacles @ collectivement. Ainsi le
jeune homme participe-t-il aux légen-
daires premiers spectacles ; création
de 1793, reprise de 1789 puis 1. Aged or.
Il est Abdallah, qui vire et vole... On a
peuidée aujourdhui du retentissement
extraordinaire de ces trois productions. ,,
Les étudiants de Paris-VIII Vincennes,
le centre expérimental universitaire
qui a poussé non loin de li et ouvert en
Janvier 1969, connaissent le chemin a
travers bois. Tout Paris, bientot, se pre-
cipite a la Cartoucherie.

Mais c'est évidemment avec le film
d’Ariane Mnouchkine Moliére, tourné
en partic sur le site de la Cartoucherie,
avec ses décors a double-face, que
Philippe Caubére attire les regards
d’un cercle plus large encore. Le film est
acdmirable, mais il est trés mal recu a
Cannes, ot il a été sélectionné. Cet épi-
sode entré dans la légende du Soleil,
nul mieux que Philippe Caubére n’a
su le raconter. En couleurs vives et avec
un sens aigu des situations tragiques et
des scénes comiques, Philippe Caubére
restitue une maniére de vérité. Philippe
Caubere, cet inconnu nommé Moliére, titve
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Philippe Caubére dans le film Mofére d"Ariane Maouchkine, 1978. @ Michele Laurent

France-Soir sous la plume de Monique
Pantel en septembre 1978, Lui demande-
t-elle §'il se reconnait en lui, que 'inter-
préte analyse le caractére trés sombre
et le génie de Jean-Baptiste Poquelin,
glissant simplement qu’« il était trés
maladroit, fragile, ardent ». Eten cela,
il peut se retrouver...

Il va poursuivre avec ce maitre en
mettant en scéne el en interprétant le
role-titre de Dom fuan avant de quitter
la grande dame du Soleil. Une rupture
qu’elle mettra bien du temps a Iui
pardonner et il faudra des années pour
qu'elle vienne voir, dans la bonne
humeur, les spectacles dont elle est 'un
des personnages !

Caubére ne se lance pas immédiate-
ment dans la grande aventure de 'auto-

hiction dramatique. Il trouve une autre
famille avec la troupe naissante de
Louvain-la-Neuve ot régne Armand
Delcampe. Dans la cour d’honneur
du palais des Papes, il est un Lorenzaccin
de Musset lucide et grave, dirigé par
Otomar Krejca, puis il joue dans Les
Trois Sceurs de Tchekhov a Louvain-la-
Neuve méme dans une mise en scéne du
directeur. On est en 1979,

Il va retrouver Avignon dans un petit
lieu plein de charme, la Condition des
soies. C'est Ia que nait, en 1981, La Danse
du diable, premier volet du Roman d'un
acteur dont il tournera les milliers de
pages quelques années plus tard, en
1993, toujours dans la cité des Papes,
mais en plein air, au cloitre des Carmes,
devant plusieurs centaines de specta-
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teurs enthousiastes. Autant 'avouer,
dans la mémoire d'un spectateur assidu,
les images se superposent, les titres se
confondent et les théatres aussi, parfois.
Le début de la saga est bien fixé dans
nos souvenirs. Ariane ou UAge d o, Jours
de colére, Les Enfants du Soleil, apreés, les
titres reviennent en vrac. Le Vent du
gouffre, Le Chemin de betieraves, plus tard,
Les Marches du palais.

Il n’est pas devenu écrivain en un
jour. 1 a ditavant d’écrire. I} a proféré.
11 s’est contorsionné comme s'il cherchait
a expulser de son corps tout ce trop-
plein de mots. Il a improvisé avant de
fixer. Il a fait le pitre, il s’est laissé porter
par sa mémoire et par son imagination.
Des heures durant, devant ses proches,
I'ami Jean-Pierre Tailhade et sa femme,
Clémence Massart. Plus tard viendront,
autres écoutes essentielles, Véronique
Coquet et son frére, Pascal Caubére.
L'artiste d'a peine 30 ans alors est tra-
versé d'un souffle puissant et ample.
L'improvisation, Arlequin la connait. 11
I'a pratiquée chez Ariane. Ferdinand
Faure, son double, son semblable, son
frére, est né a ce momentla. Comme
dans le conte Les [ées, on peut cracher
des crapauds ou des perles en parlant,
lorsque I'on est pris d'un enchantement
chamanique.

Trente-cing ans plus tard, I"’homme
s'est legerement étoffé, la voix s'est un
peu patinée, mais la souplesse du corps
et I'agilité de 'intellect sont intactes, I1
saute, il cabriole, il ne s’essouffle jamais.
Il revient chez Jouvet avec La Danse du
diable et avec un nouvel opus, un texte
ni publié ni joué, Le Bac 68. 11 dit qu’il

s'agit d’un « ressort caché » de toute
I'épopée.

Une épopée qui compte donc onze
« chants » pour Le Roman d’un acteur
(sous-titré « épopée burlesque ») etsept
pour L'Homme qui danse ou la Viaie Danse
du diable — autobiographie thédtrale, comigue
el fantastique en sept épisodes. A dire vrai,
on ne sait plus comment compter ces
épisodes qui « pésent » trois heures cha-
cun en moyenne et qu’il sait par ceeur.
A la virgule, au soupir prés, Philippe
Caubére se comporte avec les textes
qu'il signe comme il se comportait avec
ceux de Moliére ou de Musset. Il connait
par ceceur. Lorsqu’il donnait I'intégrale
du Roman d’un acteur a Avignon, cela
lui faisait plus de trente-cinq heures
de texte. Il répétait chaque jour. Et ne
cessait de se corriger s'il commettait la
moindre erreur. Il en avait immédiate-
ment conscience et reprenait la juste
formulation. Si I'encre prend sa source
dans les improvisations, jamais Caubeére
n'improvise. Il restitue I'essence des
événements, I’'énigme complexe ou
le caractére simple de ceux qu'il fait
palpiter devant nous, Il est discipliné,
scrupuleux, prodigieux. Ily a done son
monde, Ferdinand, sa mére, madame
Colomer, lewrs grands hommes d'époque
{du général de Gaulle 3 Gaston Defferre),
leurs grandes espérances, et il y a les
copains de Ferdinand, eux aussi ont de
I"ambition !

Caubére ne s’est pas noyé dans ces
flots de thédtre. 1l est méme ailleurs,
souvent. Au cinéma, il a tourné avec
Yves Robert pour La Gloire de mon péreet
Le Chiiteau de ma mére de Marcel Pagnol
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Didier Pain, Julien Ciamaca et Philippe Caubére dans le film La Gloire de mon pére d'Yves Robert, 1990, © D. R,

et d'autres. En scéne, il défend les poétes.
Son ami, le regretté André Benedetto,
I'ame du Théatre des Carmes et son
Urgent crier. 11 célébre réguliérement
Louis Aragon et a révélé a beaucoup
André Suarés. C'est un homme sans
nostalgie, mais qui ne cesse d’attiser les
feux de sa jeunesse. C'est un homme
réfléchi, engagé. Il a du courage. Qu'il
s’emporte parce que I'on parle de mettre
a I'amende les clients des prostituées
ou qu'il s’enflamme, le jour de son
enterrement, pour Michel Galabru avec
qui il a joué, dans une belle complicité
filiale, une évocation de Raimu et
Pagnol 4 travers leur correspondance,
il est d’une sincérité qui ne trompe pas.
Jamais de pose, mais de vraies causes.
Jamais de formules toutes faites. Jamais
d’engagements de circonstances.

Il est franc, direct, entier. I y va. 11
ne s'autorise que des convictions argu-
mentées. [l a du ceeur, mais il ne se laisse

jamais emporter par des émotions

faciles, I1 est réfléchi. 11 sait se rendre
disponible, s'intéresse aux autres, ne
cultive ancun mépris ni superbe. Il ne
se protége pas. [l prend des risques
mais lui ne prétend pas que le théitre
est dangereux et que 'on y risque sa
vie ! 11 connait le poids des mots. Il ne
fréquente que de trés bons auteurs. Il a
la modestie des artisans qui signent
des chefs-d’oeuvre. 1l aime les autres.
Il est grave mais ignore tout de 'esprit
de sérieux. Il est prodigieux. Il est enfan-
tin. Il sait que nous sommes embarqtiés.
Il croit au divertissement Il ne se livre
pas. Il est un Livre.

A.H.
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