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Commentaires

Philippe Caubère,
Arlequin poli par le rêve

par Armelle Héhot

Unique dans le paysage théâtral français, auteur-comédien exceptionnel dont la vie
et l'œuvre se confondent, il revient en scene avec la même fougue qu'a ses débuts.

C 'LST UN HOMME, minuscule, une
frêle silhouette, vive et dansante,
au centre d'une marée de tapis

posés à même le sol de la Carrière de
Boulbon Le soleil qui décline dore les
hautes parois qm montent, verticales,
vers le ciel. Dans cet espace mineial
monumental, Philippe Caubère donne
bien l'image de la fragilité de l'être
humain II pourrait nous raconter les
commencements du monde Maîs c'est
sa propre naissance qu'il joue, rejoue
pour les spectateurs serrés sur les gradins
métallique et qui sont suspendus à ses
gestes, ses paroles Hallucinante image
d'un bébé dont la tête surgit, ruisse-
lante de candeur étonnée des tréfonds
de la chaleur maternelle Comment fait-
il pour que l'on y croie, pour que l'on
y soit, pour que l'on voie ' Rien, presque
i icn, avec rien C'est Claudine et fe Théâtre,

enjuillet 2000, dans le cadre du Festival
d'Avignon. Une parmi les innombrables
epiphames indissociables du parcours
exceptionnel de Philippe Caubère

Pour qui appartient à la même géné-
ration que lui, pour qui a grandi dans
le théâtre en même temps que lui,
Philippe Caubère est tout à la fois un
compagnon de route et un repère hors
de portée Car s'il est proche et fraternel,
il y a en lui une singulière originalité
II échappe, s'échappe, se déplace à
la vitesse de l'éclair II peut pourtant
donner le sentiment de creuser le même
sillon, toujours revenant sul ses pas, son
histoire en mille et une fascinantes varia-
tions Maîs, parce qu'il est un être ancré
dans son temps, parce que rien ne le
laisse indiffèrent, ni la marche de la
société ni celle de la planète, il fait figure
d'ouvreur de voie Et de N O I X Car il
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l'ouvre, Caubere, et ce n'est pas la
moindre de ses qualites

II est ne le 21 septembre 1950, a
Marseille, a la charnière de l'été, il est
solaire et de l'automne, il est mélanco-
lique Pas encore 18 ans en mai 1968
ll a déjà choisi le theâtre et se forme
sur le tas, au Theâtre d Essai d Aix en-
Provence Les premiers cours, les pre
miers pas, il les a si bien racontes, donnant
une dimension épique a ces balbutie
ments, que l'on en rit encore Dans 68
selon Ferdinand, notamment, cree bien
apres La Danse du diablf, chapitre d'une
œuvre-fleuve dans laquelle il ne cesse
de s'interroger sur lui-même, sur son
destin, sur le sens de l'existence A Aix
en Provence, che^ Eric Encheyne, ses
copains se nomment Jean-Claude
Bourbault, Maxime Lombard, Bruno
Raffaelli Et il en a fait tant de pages
tant de scènes cocasses, tant de minus-
cules précipites dramatiques hilarants,
qu on a I impression de l'avoir connu
des cette epoque Illusion '

C'est au Soleil qu on le rencontre
pour la premiere fois, alors qu'il est
embarque dans la grande aventure
d'Ariane Mnouchkme Elle l'a repere,
ce jeune homme vif-argent, Arlequin
idéal, svelte pas tres grand, d'une
beaute un peu farouche avec ce visage
bien architecture, haut front, nez court,
fossette au menton, tignasse brune,
regard clair et profond a la fois Un phy-
sique déjeune premier C'est la grande
epoque des débuts de la Cartoucherie
Jean-Marie Serreau s'est installe la
quèlques mois auparavant, créant le
Theâtre de la Tempête dans l'un des

bâtiments de biique de l'ancienne
fabrique et espace d exercice de tir
militaire, en plein bois de Vincennes
Ariane, Jean-Claude Penchenat, Philippe
Leotard, Roberto Moscoso, Françoise
Totirnafond, fondateurs, en 1964 du
Theatre du Soleil, forts des succes du
Songe d une nuit d'été et de La Cuisine
d'Arnold Wester au cirque Medrano,
se font bâtisseurs, ouvriers et aménagent
a leur tour l'un des pavillons Tout le
monde travaille de la même façon aux
spectacles collectivement Ainsi Ie
jeune homme participe-t-il aux légen-
daires premiers spectacles creation
de 1793, reprise de 17$9pms U Age d'or
II est Abdallah, qui vire et vole On a
peu idée aujourd'hui du retentissement
extraordinaire de ces trois productions
Les étudiants de Paris-VIII Vincennes,
le centre expérimental universitaire
qui a pousse non lom de la et ouvert en
janvier 1969, connaissent le chemin a
travers bois Tout Pans, bientôt se pré-
cipite a la Cartoucherie

Maîs c'est évidemment avec le film
d'Ariane Mnouchkme Mohere, tourne
en partie sur le site de la Cartoucherie,
avec ses decors a double face, que
Philippe Caubere attire les regards
d'un cercle plus large encore Le film est
admirable, maîs il est tres mal reçu a
Cannes, ou il a ete sélectionne Cet epi
sodé entre dans la legende du Soleil,
nul mieux que Philippe Caubere n'a
su le raconter En couleurs vives et avec
un sens aigu des situations tragiques et
des scènes comiques, Philippe Caubere
restitue une maniere de verite Philippe
Caubere, cet inconnu nomme Mohere, titre
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Philippe Caubere dans le film Molière A Ariane Mnouchkme 1978 O Michele Laurent

France Soir sous la plume de Monique
Parite! en septembre 1978 Lui demande-
t-elle s'il se reconnaît en lui, que I inter
prête analyse le caractère tres sombre
et le genie de Jean Baptiste Poquelm,
glissant simplement qu'« il était tres
maladroit, fragile, ardent > Et en cela,
il peut se retrouver

II va poursuivre avec ce maître en
mettant en scene et en interprétant le
rôle-titre de Dom Juan avant de quitter
la grande dame du Soleil Une rupture
qu'elle mettra bien du temps a lui
pardonner et il faudra des annees pour
qu'elle vienne voir, dans la bonne
humeur, les spectacles dont elle est l'un
des personnages '

Caubere ne se lance pas immédiate
ment dans la grande aventure de l'duto-

fiction dramatique II trouve une autre
famille avec la troupe naissante de
Louvain la Neuve ou règne Armand
Delcampe Dans la cour d'honneur
du palais des Papes, il est un I orenzacno
de Musset lucide et grave, dirige par
Otomar Krejca, puis il joue dans /cs
Trois Soeurs de Tchékhov a Louvain-la
Neuve même dans une mise en scene du
directeur On est en 1979

II va retrouver Avignon dans un petit
lieu plein de charme, la Condition des
soies C est la que naît, en 1981, La Danse
du diable, premier volet du Roman d'un
acteur dont il tournera les milliers de
pages quèlques, annees plus tard, en
199S, toujours dans la cite des Papes,
maîs en plein air, au cloître des Carmes,
devant plusieurs centaines de specta-
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teurs enthousiastes Autant l'avouer,
dans la memoire d'un spectateur assidu,
les images se superposent, les titres se
confondent et les théâtres aussi, parfois
Le début de la saga est bien fixe dans
nos souvenirs Anane ou l'Age d'or, Jours
de colere, Les Enfants du Soleil, après, les
titres reviennent en \rac Le Vent du
gouffre, Le Chemin de betteraves, plus tard,
Les Marches du palais

II n'est pas devenu écrivain en un
jour II a dit avant d'écrire II a proféré
II s'est contorsionné comme s'il cherchait
à expulser de son corps tout ce trop-
plein de mots II a improvisé avant de
fixer II a fait le pitre, il s'est laissé porter
par sa memoire et par son imagination
Des heures durant, devant ses proches,
l'ami Jean-Pierre Tailhade et sa femme,
Clémence Massart Plus tard viendront,
autres écoutes essentielles, Véronique
Coquet et son frere, Pascal Caubère
L'artiste d'à peine 30 ans alors est tra-
versé d'un souffle puissant et ample
L'improvisation, Arlequin la connaît II
l'a pratiquée chez Ariane Ferdinand
Faure, son double, son semblable, son
frère, est né a ce moment-la Comme
dans le conte Les Fées, on peut cracher
des crapauds ou des perles en parlant,
lorsque l'on est pris d'un enchantement
chamanique

Trente-cinq ans plus tard, l'homme
s'est légèrement étoffé, la voix s'est un
peu patinée, maîs la souplesse du corps
et l'agilité de l'intellect sont intactes II
saute, il cabriole, il ne s'essouffle jamais
II revient chez Jouve! avec La Danse du
diable et avec un nouvel opus, un texte
ni publié ni joué, Le Bac 68 II dit qu'il

s'agit d'un « ressort caché » de toute
l'épopée

Une épopée qui compte donc onze
« chants » pour Le Roman d'un acteur
(sous-titré « épopee burlesque ») et sept
pour L'Homme qui danse ou la Vraie Danse
du diable - autobiographie théâtrale, comique
et fantastique en sept épisodes À dire vrai,
on ne sait plus comment compter ces
episodes qui « pèsent » trois heures cha-
cun en moyenne et qu'il sait par cœur
A la virgule, au soupir près, Philippe
Caubère se comporte avec les textes
qu'il signe comme il se comportait avec
ceux de Molière ou de Musset II connaît
par cœur Lorsqu'il donnait l'intégrale
du Roman d'un acteurs Avignon, cela
lui faisait plus de trente-cinq heures
de texte II répétait chaque jour Et ne
cessait de se corriger s'il commettait la
moindre erreur II en avait immédiate-
ment conscience et reprenait la juste
formulation Si l'encre pi end sa source
dans les improvisations, jamais Caubère
n'improvise II restitue l'essence des
evenements, l'énigme complexe ou
le caractère simple de ceux qu'il fait
palpiter devant nous II est discipliné,
scrupuleux, prodigieux II y a donc son
monde, Ferdinand, sa mere, madame
Colomer, leurs grands hommes d'époque
(du général de Gaulle à Gaston Defferre),
leurs grandes espérances, et il y a les
copains de Ferdinand, eux aussi ont de
l'ambition '

Caubère ne s'est pas noyé dans ces
flots de théâtre II est même ailleurs,
souvent Au cinéma, il a tourne avec
Yves Robert pour La Gloire de mon pere et
Le Château de ma mere de Marcel Pagnol
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Didier Pam Julien Ciamaca et Philippe Caubere dans le film la Gloire de mon pere A Yves Robert 1990 © D R

et d'autres. En scène, il défend les poètes.
Son ami, le regretté André Benedetto,
l'âme du Théâtre des Cannes et son
Urgent crier. Il célèbre régulièrement
Louis Aragon et a révélé à beaucoup
André Suarès. C'est un homme sans
nostalgie, mais qui ne cesse d'attiser les
feux de sa jeunesse. C'est un homme
réfléchi, engagé. Il a du courage. Qu'il
s'emporte parce que l'on parle de mettre
à l'amende les clients des prostituées
ou qu'il s'enflamme, le jour de son
enterrement, pour Michel Galabru avec
qui il a joué, dans une belle complicité
filiale, une évocation de Raimu et
Pagnol à travers leur correspondance,
il est d'une sincérité qui ne trompe pas.
Jamais de pose, mais de vraies causes.
Jamais de formules toutes faites. Jamais
d'engagements de circonstances.

Il est franc, direct, entier. Il y va. Il
ne s'autorise que des convictions argu-
mentées. Il a du cœur, mais il ne se laisse
jamais emporter par des émotions
faciles. Il est réfléchi. Il sait se rendre
disponible, s'intéresse aux autres, ne
cultive aucun mépris ni superbe. Il ne
se protège pas. Il prend des risques
mais lui ne prétend pas que le théâtre
est dangereux et que l'on y risque sa
vie ! Il connaît le poids des mots. Il ne
fréquente que de très bons auteurs. Il a
la modestie cles artisans qui signent
des chefs-d'œuvre. Il aime les autres.
Il est grave mais ignore tout de l'esprit
de sérieux. Il est prodigieux. Il est enfan-
tin. Il sait que nous sommes embarqués.
Il croit au divertissement. Il ne se livre
pas. Il est un Livre.

A. H.


